一個(gè)健康的大森林，可以容納豐富多樣的物種生活其中;只要稍加留心，就可以發(fā)現(xiàn)鳥類、松鼠、昆蟲等很多動(dòng)物……走進(jìn)這樣的森林，要說(shuō)哪種動(dòng)物最讓我期待，那一定是幾乎終其一生都在樹上生活的長(zhǎng)臂猿了。

亞熱帶森林典型的桫欏林

長(zhǎng)臂猿的長(zhǎng)臂就像大象的鼻子一樣引人注目，也正是這長(zhǎng)臂使長(zhǎng)臂猿非常好地適應(yīng)了森林的生活。大自然的神奇之處只有親眼見證才有體會(huì)，這種極其顯著的特點(diǎn)不停地撩動(dòng)人們的好奇心，小朋友一見到長(zhǎng)臂猿就會(huì)問：“長(zhǎng)臂猿為什么胳膊那么長(zhǎng)?”

博物學(xué)家大衛(wèi)·阿滕伯勒(David Attenborough)給出了答案，他這樣描述長(zhǎng)臂猿：“類人猿的一個(gè)分支向東擴(kuò)散到亞洲熱帶森林里。在那里，它們永久地生活在樹上，形成了自己獨(dú)特的生活方式。它們的尾巴消失，手臂伸長(zhǎng)，通過(guò)擺動(dòng)而不是爬行的方式行動(dòng)，行動(dòng)的技巧和速度都令人驚訝。這就是長(zhǎng)臂猿。”

西黑冠長(zhǎng)臂猿（雄性給雌性理毛）

云南無(wú)量山是中國(guó)最大的西黑冠長(zhǎng)臂猿種群分布地之一，也是我研究長(zhǎng)臂猿的起點(diǎn)。

無(wú)量山長(zhǎng)臂猿監(jiān)測(cè)站

長(zhǎng)臂猿，是樹棲性極強(qiáng)的靈長(zhǎng)類，很難用紅外相機(jī)拍攝到，所以只能通過(guò)跟蹤觀察。為了了解長(zhǎng)臂猿的行為和生活習(xí)性，我們必須持續(xù)地跟蹤觀察，才可能掌握長(zhǎng)臂猿生活中的每個(gè)細(xì)節(jié)，獲得足夠的行為數(shù)據(jù)。

然而，野外的工作并不是一帆風(fēng)順的。我第一次親眼看見長(zhǎng)臂猿大概是在正式開展野外工作半個(gè)月以后。這期間，雖然我每天都在比較確定的領(lǐng)域范圍內(nèi)尋找長(zhǎng)臂猿，但一個(gè)月也只有匆匆一瞥，并沒有看清它長(zhǎng)什么模樣。這讓剛剛開始野外工作的我，有些沮喪。其實(shí)，要想在現(xiàn)實(shí)中捕捉到像紀(jì)錄片中那種令人驚嘆的畫面，既要有運(yùn)氣的成分，還要在拍攝之前花費(fèi)大量的時(shí)間認(rèn)識(shí)和了解所要拍攝的動(dòng)物。既然如此，那么對(duì)這些罕見并且行蹤隱蔽的動(dòng)物，到底該如何開展工作呢?

寨子里的村民把長(zhǎng)臂猿稱為風(fēng)猴或者黑猴，形容它們速度快，像風(fēng)一樣，只能看見一團(tuán)黑影。它們?cè)跇渖鲜帋紫拢涂梢钥邕^(guò)一個(gè)懸崖，我卻要順著山路繞半面山才能到達(dá)對(duì)面，等我到時(shí)，長(zhǎng)臂猿已蹤影全無(wú)。盡管很少有機(jī)會(huì)直接觀察它們，但日復(fù)一日的尋找，也讓我了解了一些長(zhǎng)臂猿的活動(dòng)規(guī)律。這個(gè)進(jìn)展緩慢的過(guò)程，是為了讓我和長(zhǎng)臂猿互相熟悉和適應(yīng)，我們稱這個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程為“習(xí)慣化”—研究野生動(dòng)物行為的起點(diǎn)。

長(zhǎng)臂猿棲息地

我想，用《小王子》中小狐貍的話來(lái)形容再合適不過(guò)了—“你應(yīng)當(dāng)非常耐心”。狐貍說(shuō)：“開始你就這樣坐在草叢中，坐得離我稍微遠(yuǎn)些。我用眼角瞅著你，你什么也不要說(shuō)。話語(yǔ)是誤會(huì)的根源。但是，每天，你坐得靠我更近些……”

我們花了很長(zhǎng)時(shí)間讓長(zhǎng)臂猿接納我們會(huì)在它們附近經(jīng)常出現(xiàn)的事實(shí)。最初，長(zhǎng)臂猿一看到我們就跑，慢慢地，我們可以悄悄靠近，適當(dāng)?shù)匕l(fā)出聲音，讓它們知道我們的存在。這時(shí)候，我們和長(zhǎng)臂猿之間的距離還只能通過(guò)望遠(yuǎn)鏡觀察，如果我們?cè)噲D靠得更近，它們會(huì)馬上遠(yuǎn)離。反復(fù)嘗試后，我們被“允許”靠近一點(diǎn)點(diǎn)，只是一點(diǎn)點(diǎn);又經(jīng)過(guò)了一段時(shí)間，我們又可以靠近一點(diǎn)點(diǎn)……就這么一點(diǎn)點(diǎn)地靠近，經(jīng)過(guò)了兩年時(shí)間，我們終于可以在不用望遠(yuǎn)鏡就能看清長(zhǎng)臂猿行為的距離(十幾米甚至幾米)進(jìn)行觀察?？傊覀兘K于具備了對(duì)長(zhǎng)臂猿持續(xù)近距離觀察的條件。

西黑冠長(zhǎng)臂猿（雌性）

鳴唱行為是長(zhǎng)臂猿重要且顯著的行為特征，它們的聲音洪亮、悠揚(yáng)、傳播距離遠(yuǎn)。在野外，我們一般通過(guò)長(zhǎng)臂猿的鳴唱聲音來(lái)確定它們的位置。我所在的監(jiān)測(cè)站距離長(zhǎng)臂猿棲息地大約2千米，每天早上天不亮的時(shí)候就要出發(fā)。首先穿過(guò)布滿露水的灌叢，再步行一個(gè)小時(shí)的山路，就可以到達(dá)預(yù)計(jì)的聽點(diǎn)，等待鳴唱。長(zhǎng)臂猿并不是每天都唱，有的季節(jié)鳴唱得多一點(diǎn)兒，有的季節(jié)少一點(diǎn)兒，大概平均每天鳴唱1次。不能直接觀察的日子，聽到長(zhǎng)臂猿的鳴唱是對(duì)我最大的安慰。

動(dòng)物界的鳴唱行為并不罕見，鳥類的鳴唱是最廣為人知的，其鳴唱的方式繁多，還包含求偶、警戒等各種信息。長(zhǎng)臂猿的鳴唱是否也有這么多的功能呢?在靈長(zhǎng)類中，有很多猴子的鳴唱行為也被解釋為求偶或者警戒行為，長(zhǎng)臂猿的鳴唱和鳥類及其他猴子的鳴唱有何不同呢?

“What?Why?How?”是我們的思維習(xí)慣和產(chǎn)生問題的起點(diǎn)。What是事件發(fā)生的時(shí)間、地點(diǎn)、過(guò)程，以事實(shí)為基礎(chǔ);而后兩者則需要運(yùn)用邏輯推理和歸納總結(jié)，無(wú)法直接回答。對(duì)長(zhǎng)臂猿的鳴唱功能研究就是基于事實(shí)，經(jīng)過(guò)比較、推理和論證，最后得出結(jié)論—長(zhǎng)臂猿的鳴唱是在宣告自己占領(lǐng)了領(lǐng)地和組建了家庭群。

西黑冠長(zhǎng)臂猿家群

長(zhǎng)臂猿的鳴唱是高頻的，聲音很大，可以穿過(guò)茂密的森林傳播2千米遠(yuǎn);它們的鳴唱很規(guī)律，通常發(fā)生在清晨，1～2天鳴唱一次，而不是只在特定的情況下才鳴唱;另外，長(zhǎng)臂猿鳴唱時(shí)，雌雄個(gè)體會(huì)相互配合，分別發(fā)出帶有復(fù)雜旋律的不同的鳴唱。因此，研究者把長(zhǎng)臂猿的這種行為定義為sing，而不是call。目前，全世界的20種長(zhǎng)臂猿中，分布于中國(guó)的冠長(zhǎng)臂猿屬(如分布于無(wú)量山、哀牢山的西黑冠長(zhǎng)臂猿)的鳴唱聲都具有極復(fù)雜的旋律。

持續(xù)跟蹤觀察的系統(tǒng)研究進(jìn)行了多年，我們才認(rèn)識(shí)到長(zhǎng)臂猿對(duì)森林的了解也許超過(guò)了我們。同時(shí)，隨著研究的深入，我們也試圖回答更多的問題，例如長(zhǎng)臂猿為什么胳膊長(zhǎng)?

長(zhǎng)臂猿的長(zhǎng)臂是適應(yīng)樹棲生活的形態(tài)特征，可以幫助它們?cè)跇涔趯又锌焖僖苿?dòng)，捕獲樹棲的小型哺乳動(dòng)物或者躲避捕食者。但同時(shí)，我們也發(fā)現(xiàn)很多樹棲靈長(zhǎng)類(比如猴類)都有長(zhǎng)尾，也可以幫助它們?cè)跇渖仙顣r(shí)維持平衡。那為什么長(zhǎng)臂猿是長(zhǎng)臂，而不是長(zhǎng)尾呢?

雖然都是適應(yīng)樹棲生活的特征，但通過(guò)比較還是能夠發(fā)現(xiàn)兩點(diǎn)不同：猴類的長(zhǎng)尾可以保持平衡，但是影響了快速移動(dòng)，而長(zhǎng)臂猿的長(zhǎng)臂是可以實(shí)現(xiàn)快速移動(dòng)的;長(zhǎng)尾的猴子既能生活在樹上，也有很多時(shí)間生活在懸崖峭壁上，在地面上也可以靈活移動(dòng)，而長(zhǎng)臂猿主要生活在樹上，若在地上移動(dòng)，必須抬起長(zhǎng)臂，降低移動(dòng)速度，因此并不適合地面生活。所以，同為適應(yīng)樹棲的長(zhǎng)臂和長(zhǎng)尾，顯然長(zhǎng)臂有利于更純粹的樹棲生活，而長(zhǎng)尾可以讓猴類適應(yīng)更復(fù)雜的環(huán)境。

那么長(zhǎng)臂是如何形成的?我們都知道猿類是由于猴子從樹上下到地面演化而成的，那長(zhǎng)臂猿是否是由下到地面的猿再返回樹上演化成的呢?還是沒有經(jīng)歷從樹上到地面的過(guò)程，由長(zhǎng)尾猴經(jīng)過(guò)尾巴縮短、手臂延長(zhǎng)的漫長(zhǎng)過(guò)程直接形成了長(zhǎng)臂猿?

從人類演化史來(lái)看，猿類生物起源于非洲，尾巴已經(jīng)退化。其中一支猿類到了東南亞，由于尾巴退化，便形成了適應(yīng)樹棲生活的另一個(gè)特征—長(zhǎng)臂。如果要證明長(zhǎng)臂猿從地面返回到樹上生活的演化路線是成立的，就需要化石證據(jù)來(lái)佐證。我們期待未來(lái)能發(fā)現(xiàn)處于過(guò)渡形態(tài)的靈長(zhǎng)類—手臂相對(duì)較長(zhǎng)，但由于還未完全適應(yīng)樹棲生活，所以還有強(qiáng)壯的腿部骨骼;但若我們發(fā)現(xiàn)一個(gè)長(zhǎng)臂短尾的猴子，這類猴子營(yíng)樹棲生活，那我們就要思考“猿下地后再重新返回樹上”的演化路線是否正確了。

西黑冠長(zhǎng)臂猿（雌性）

你一定想問：為什么要研究長(zhǎng)臂猿呢?簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，研究野生動(dòng)物，通常以兩種方式開始：一種是為了解決一個(gè)科學(xué)問題而去研究一個(gè)物種;一種是由于接觸了一個(gè)物種而提出科學(xué)問題。而長(zhǎng)臂猿的研究屬于后者。全世界共有20種長(zhǎng)臂猿，分布于東南亞的熱帶、亞熱帶森林中。在中國(guó)，過(guò)去有6種長(zhǎng)臂猿的記載，現(xiàn)僅存4種，都屬于國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物，所以多數(shù)情況對(duì)長(zhǎng)臂猿的研究是出于保護(hù)的目的，得到的研究結(jié)果則為更好地保護(hù)長(zhǎng)臂猿提供依據(jù)。

西黑冠長(zhǎng)臂猿（幼年）

撰文 / 管振華(西南林業(yè)大學(xué)) 

          閔銳(中國(guó)科學(xué)院昆明動(dòng)物研究所) 

攝影 / 管振華 熊世明 劉業(yè)坤